首页
11111.jpg 
伏日蓄须记
吾曾闻：古人三十而始蓄须。如古画里，不留胡子的男人是很少的。大约十七八岁时，我便有过蓄须的念头。奈何我这人毛发较轻，蓄须只怕也是个山羊胡，后来又被家人反对，故只得作罢。但随着年纪渐长，脸上皱纹渐多，便越发觉得髭须的有意思了。人中、下巴、嘴角与鼻翼之沟壑，似忧郁浮现，若留一点胡子或者可以遮丑，也未可知。
当然，今人留胡子，绝不是梅老板那样非要有“蓄须明志”的脸谱的。即便如八十年代的“流氓”们，留个小八字胡，或如袁世凯、二周、福尔摩斯之流，也大多出于无心，千万不可以批判现实主义的态度视之。而民国军阀（如吴佩孚或冯国璋等），则不少是学日本军国讲武堂的气质，蓄须似乎是为了显得有些威严感而已。而且毕竟也不敢留太长，因剪掉辫子，也不蓄长发的军曹，若穿一身现代戎装，却留一个关羽式的五柳美髯的话，难免会让人觉得滑稽。
至于我个人，说是蓄须，其实是蓄髭。因《说文》曰：“頾，口上毛也。从须，此声。字亦作髭。唇上曰髭，唇下为须”。再如《乐府诗集•陌上桑》有云：“行者见罗敷 ，下担捋髭须”。我没敢留下巴上的须，也天生不是络腮胡子（“耳前曰鬓，两颊曰髯”，故连鬓胡子叫“髯”，如京剧行头里用的连鬓大胡子，便称“髯口”。而张飞、钟馗那样的人一摸胡子，便叫“一捋海下刚髯”了。）现如今髭、须、鬓、髯几字混用，干脆都叫做须，所以只要不是贴假胡子，那便都可以叫做蓄须了吧。
中国人自古崇拜美髯公，大约与男性中心论有关。且大自然的美学基本都是“狮子与孔雀”的主义，即雄性的羽、毛皆比雌性的华丽。在民间看来，哪怕是鲤鱼嘴的须，也自带有几分龙门气象。
另，关于须髯能入药治病的事或诗，在《本草纲目》，或如唐太宗之“剪须烧药赐功臣，李绩呜咽思杀身”（白居易）等之句，民国江绍原皆在《发须爪》一书中多有议论，此不必赘述了。我蓄须，全然出于夏日无聊间的一点怀想，即想起我曾祖杨襄甫牧师是有留胡子的。在旧照片上，能看出他留的也是类似福楼拜那样的髭须。但自他之后，我祖父、父亲，皆未蓄须。到了我，本也不打算蓄了。可近日入了头伏，暑气蒸腾，汗流浃背。有时我便望着书架上曾祖照片发呆。过去，我曾 一直在观察，这位晚清基督教牧师的面相究竟和我父系中的哪一个亲戚相似。但一个也没有。为何没有，也说不清。总之是都不太像。若问哪里不像？我一时也答不出。直到这个三伏天的头伏那日，在窗外蝉鸣蛙叫声中，我却忽然发现：没一个人像杨襄甫，或者原来只是因为大家都没有他那一瞥胡子吧？
于是我便决定了，让自己蓄须来与之比较的仓促决定。
说的世间的大胡子，自然以西方人为最。慢说古希腊人或犹太人，即便如马恩列斯之流，吾等也是望尘莫及的。更难以学达利那样留两撇龙虾式的直穿天空的尖胡须（达利有一张摄影作品，便是将马恩列斯毛等几人的像章，串成一排，横挂在他的尖胡须上）。而若杜桑那种没有胡子的艺术家，则干脆在蒙娜丽莎的嘴边画上两撇八字胡了事。还记得有一年，我和画家季大纯曾因毛*泽东是否有胡子而争论过，季无论如何不相信，毛会长胡子。当我告知他毛有长过胡子的照片，其胡子主要遗留在嘴角，故而不太好看时，他依然不信。他大声反对道：“不，毛主席有胡子？这绝对不可能！毛主席跟佛一样，肯定没胡子”。由此也可见，一个人的固定形象若已被宣传潜移默化，将是多么地难以修正。
当然，若是虬髯客式的胡子，或孙仲谋那样的紫髯伯，在中国人中定是不多见的。且现代中国人大都以用电动剃须刀剪掉发须为“进步”之象征，而且总传言蓄须是多么地不卫生，易生细菌，乃至更不能随便去亲吻孩子之类的弊病，更让人望而生畏了。儿时看电影，见民国的大帅们，总是爱拿着个鼻烟壶，先用烟抹一下鼻子，再猛地打一个大喷嚏，然后再兴奋地捋捋两撇大胡子，有时还痛快地吹胡子瞪眼骂上一句：“他娘的，敢造反，老子一枪毙了他！”便感到甚是羡慕。但到了21世纪，你若忽然留出个髯口，那可的确有点古怪。即便是像齐白石、张大千或于右任（也曾被称为美髯公）的那种大白胡须，似乎也是为了麻痹那些盲目崇敬他们的人而蓄的，否则何以叫敢“大师”呢？一把胡子，最方便忽悠后辈了。只是照相起来，一手拿拐杖，一手捋胡须，好似已然直追古人仙风道骨也，到底颇觉做作。如八指头陀剃了头，也不会想剃胡子，六根怕算不得“清静”了。好在我也只留个“一字髭”，算是消暑解闷了罢。
另外略值得一提的是，在《无门关》里有一则公案：“胡子无须”。我全引如下：
或庵曰：“西天胡子因甚无须？”
无门曰：“参须实参，悟须实悟。者个胡子，直须亲见一回始得，说亲见，早成两个！”
颂曰：“疑人面前，不可说梦。胡子无须，惺惺添懵”。
关于此案之精湛句法、或庵来历、无门慧开之文字假借与机锋等，我七年前已在《狂禅：“无门关”镜诠》中阐释过细节，在此也不多说了。只是如今一蓄须，倒是又想起了与季大纯兄关于“毛氏为何无须”的笑谈来，与此“西天胡子因甚无须”，古今鲜明对比，也是夏夜清爽之事。
只是疑人面前，的确不可说梦。身体发肤受之于父母，髭须之为中国人之传统，或带来忧烦，或带来洒脱，或带来幽默，竟然也是可以入书的。如唐人刘鼎卿《隋唐嘉话》有曰：“晋谢灵运须美，临刑，施为南海祗洹寺维摩诘须。寺人宝惜，初不亏损。中宗朝，安乐公主五日斗百草，欲广其物色，令驰驿取之。又恐为他人所得，因剪弃其余，遂绝。”忽然想起，谢灵运乃是我母系祖先中人，在浙江瑞安县宗祠的《谢氏家谱》里，谢灵运之大名犹在。据说，十年前家母回浙探亲时，正赶上族人整理族谱，于是顺手也把我写入了家谱中，只是更名曰“谢典”。诚如此，无论祖先崇拜，乃至“美髯公后裔”般的虚荣感和阿Q精神，皆可在我身上找到一二了。只是谢灵运之诗，“谢典”或许并非不可超越，但说到谢灵运的那一把居然能代替维摩诘、供人膜拜的胡子，恐怕这世间是永远也找不出第二个来了。伏日对镜蓄须，念及此，不禁抚掌苦笑。
2011-7-15（初稿）
吾曾闻：古人三十而始蓄须。如古画里，不留胡子的男人是很少的。大约十七八岁时，我便有过蓄须的念头。奈何我这人毛发较轻，蓄须只怕也是个山羊胡，后来又被家人反对，故只得作罢。但随着年纪渐长，脸上皱纹渐多，便越发觉得髭须的有意思了。人中、下巴、嘴角与鼻翼之沟壑，似忧郁浮现，若留一点胡子或者可以遮丑，也未可知。
当然，今人留胡子，绝不是梅老板那样非要有“蓄须明志”的脸谱的。即便如八十年代的“流氓”们，留个小八字胡，或如袁世凯、二周、福尔摩斯之流，也大多出于无心，千万不可以批判现实主义的态度视之。而民国军阀（如吴佩孚或冯国璋等），则不少是学日本军国讲武堂的气质，蓄须似乎是为了显得有些威严感而已。而且毕竟也不敢留太长，因剪掉辫子，也不蓄长发的军曹，若穿一身现代戎装，却留一个关羽式的五柳美髯的话，难免会让人觉得滑稽。
至于我个人，说是蓄须，其实是蓄髭。因《说文》曰：“頾，口上毛也。从须，此声。字亦作髭。唇上曰髭，唇下为须”。再如《乐府诗集•陌上桑》有云：“行者见罗敷 ，下担捋髭须”。我没敢留下巴上的须，也天生不是络腮胡子（“耳前曰鬓，两颊曰髯”，故连鬓胡子叫“髯”，如京剧行头里用的连鬓大胡子，便称“髯口”。而张飞、钟馗那样的人一摸胡子，便叫“一捋海下刚髯”了。）现如今髭、须、鬓、髯几字混用，干脆都叫做须，所以只要不是贴假胡子，那便都可以叫做蓄须了吧。
中国人自古崇拜美髯公，大约与男性中心论有关。且大自然的美学基本都是“狮子与孔雀”的主义，即雄性的羽、毛皆比雌性的华丽。在民间看来，哪怕是鲤鱼嘴的须，也自带有几分龙门气象。
另，关于须髯能入药治病的事或诗，在《本草纲目》，或如唐太宗之“剪须烧药赐功臣，李绩呜咽思杀身”（白居易）等之句，民国江绍原皆在《发须爪》一书中多有议论，此不必赘述了。我蓄须，全然出于夏日无聊间的一点怀想，即想起我曾祖杨襄甫牧师是有留胡子的。在旧照片上，能看出他留的也是类似福楼拜那样的髭须。但自他之后，我祖父、父亲，皆未蓄须。到了我，本也不打算蓄了。可近日入了头伏，暑气蒸腾，汗流浃背。有时我便望着书架上曾祖照片发呆。过去，我曾 一直在观察，这位晚清基督教牧师的面相究竟和我父系中的哪一个亲戚相似。但一个也没有。为何没有，也说不清。总之是都不太像。若问哪里不像？我一时也答不出。直到这个三伏天的头伏那日，在窗外蝉鸣蛙叫声中，我却忽然发现：没一个人像杨襄甫，或者原来只是因为大家都没有他那一瞥胡子吧？
于是我便决定了，让自己蓄须来与之比较的仓促决定。
说的世间的大胡子，自然以西方人为最。慢说古希腊人或犹太人，即便如马恩列斯之流，吾等也是望尘莫及的。更难以学达利那样留两撇龙虾式的直穿天空的尖胡须（达利有一张摄影作品，便是将马恩列斯毛等几人的像章，串成一排，横挂在他的尖胡须上）。而若杜桑那种没有胡子的艺术家，则干脆在蒙娜丽莎的嘴边画上两撇八字胡了事。还记得有一年，我和画家季大纯曾因毛*泽东是否有胡子而争论过，季无论如何不相信，毛会长胡子。当我告知他毛有长过胡子的照片，其胡子主要遗留在嘴角，故而不太好看时，他依然不信。他大声反对道：“不，毛主席有胡子？这绝对不可能！毛主席跟佛一样，肯定没胡子”。由此也可见，一个人的固定形象若已被宣传潜移默化，将是多么地难以修正。
当然，若是虬髯客式的胡子，或孙仲谋那样的紫髯伯，在中国人中定是不多见的。且现代中国人大都以用电动剃须刀剪掉发须为“进步”之象征，而且总传言蓄须是多么地不卫生，易生细菌，乃至更不能随便去亲吻孩子之类的弊病，更让人望而生畏了。儿时看电影，见民国的大帅们，总是爱拿着个鼻烟壶，先用烟抹一下鼻子，再猛地打一个大喷嚏，然后再兴奋地捋捋两撇大胡子，有时还痛快地吹胡子瞪眼骂上一句：“他娘的，敢造反，老子一枪毙了他！”便感到甚是羡慕。但到了21世纪，你若忽然留出个髯口，那可的确有点古怪。即便是像齐白石、张大千或于右任（也曾被称为美髯公）的那种大白胡须，似乎也是为了麻痹那些盲目崇敬他们的人而蓄的，否则何以叫敢“大师”呢？一把胡子，最方便忽悠后辈了。只是照相起来，一手拿拐杖，一手捋胡须，好似已然直追古人仙风道骨也，到底颇觉做作。如八指头陀剃了头，也不会想剃胡子，六根怕算不得“清静”了。好在我也只留个“一字髭”，算是消暑解闷了罢。
另外略值得一提的是，在《无门关》里有一则公案：“胡子无须”。我全引如下：
或庵曰：“西天胡子因甚无须？”
无门曰：“参须实参，悟须实悟。者个胡子，直须亲见一回始得，说亲见，早成两个！”
颂曰：“疑人面前，不可说梦。胡子无须，惺惺添懵”。
关于此案之精湛句法、或庵来历、无门慧开之文字假借与机锋等，我七年前已在《狂禅：“无门关”镜诠》中阐释过细节，在此也不多说了。只是如今一蓄须，倒是又想起了与季大纯兄关于“毛氏为何无须”的笑谈来，与此“西天胡子因甚无须”，古今鲜明对比，也是夏夜清爽之事。
只是疑人面前，的确不可说梦。身体发肤受之于父母，髭须之为中国人之传统，或带来忧烦，或带来洒脱，或带来幽默，竟然也是可以入书的。如唐人刘鼎卿《隋唐嘉话》有曰：“晋谢灵运须美，临刑，施为南海祗洹寺维摩诘须。寺人宝惜，初不亏损。中宗朝，安乐公主五日斗百草，欲广其物色，令驰驿取之。又恐为他人所得，因剪弃其余，遂绝。”忽然想起，谢灵运乃是我母系祖先中人，在浙江瑞安县宗祠的《谢氏家谱》里，谢灵运之大名犹在。据说，十年前家母回浙探亲时，正赶上族人整理族谱，于是顺手也把我写入了家谱中，只是更名曰“谢典”。诚如此，无论祖先崇拜，乃至“美髯公后裔”般的虚荣感和阿Q精神，皆可在我身上找到一二了。只是谢灵运之诗，“谢典”或许并非不可超越，但说到谢灵运的那一把居然能代替维摩诘、供人膜拜的胡子，恐怕这世间是永远也找不出第二个来了。伏日对镜蓄须，念及此，不禁抚掌苦笑。
2011-7-15（初稿）
由杨典于2011-07-16, 01:20进行了最后一次编辑，总共编辑了2次
» 人生在世，所为何来？（空我道旨要）
» 以茶送走的一天
» 较量：中国和日本的第一首白话诗
» 即兴《无题之诗》（朵渔诗集《最后的黑暗》悦读中。。。）
» 我的宇宙观：创一新字，代替老子的道，成就我今生的修行
» 四滴茶
» 女史（二十六）：茅司
» 一首好诗的凄美传说
» 逍遥谷游心录
» 随身卷子（乙本）1
» 钟颂——悼念广陵琴家林友仁先生并记二三事
» 薛仁明：太史公與孔子覿面相逢
» 新书《随身卷子：百衲本笔记野史、诗、念头与妖灯鬼火录》出版、目录、序言与预售地址
» 单鹄寡凫——汉人刘歆与宋人虞汝明对琴史的误读
» 展览馆不会空空的
» 十三首摇荡心目的微型诗
» 《知觉》2013年8月刊总第23期