“上下察也”
——读祝发能长诗《黑马红日》
刘涛
我与祝发能兄在网上相识,素未谋面,但我对他的诗歌与人生轨迹略有一些了解,值其长诗《黑马红日》刊发之际,谈一些我阅读他诗歌的感受。——读祝发能长诗《黑马红日》
刘涛
发能兄写诗的历史很长,1991年他就写出了《母亲》和《父亲》这两首杰作。这两首诗是记录梦境,发能说:“在91年3月的一天夜里,做了一个梦,梦中梦见了我那一辈子走在犁沟里丢包谷种的老母亲,她老人家的牙齿一瓣一瓣地落在了犁沟里,梦一转,又梦到当时还健在的挥了一辈子牛鞭的父亲死了,我无力给他立碑,就把他的牛鞭插在了他的坟前做了碑。”发能用优美凝练的语言和奇特的意象将其梦境记录了下来,写出了父亲、母亲艰辛的一生,他们在土地上操劳着,死后也以极为简单的方式复归土地。这两首诗中的句子,譬如“他的墓碑是那根插进黄土的鞭子”、“母亲的最后一颗牙瓣/掉进了新耘的犁沟/她没有拾起/她说那是包谷瓣儿”,都是神来之笔。《母亲》和《父亲》意象尽管出人意外,但并不觉得是故作惊人之语,因为他对父母的命运日思夜想,深思熟虑,以至于行诸梦中,最后才发诸笔端,这是瓜熟蒂落之作。
之后,发能兄写下了大量的诗,大都延续了《父亲》、《母亲》的风格。发能的诗颇受“朦胧诗”的影响,他惯于运用隐喻、暗示、象征、留白、悬念、夸张,意象奇异,故也显得朦胧。“朦胧诗”总体上有文胜于质,辞章大于义理的特点,这对于反拨五六七十年代“无文”的时代有重要的意义,但以此为尚,趋于极端,容易流入装神弄鬼一路,亦非诗歌正道。“朦胧诗”是时代产物,充溢着其时的意识形态特征,作诗者对此须有清醒地认识。
最近发能兄创作了一首长诗《黑马红日》,这是一部大作品,全诗分三十节,计七百多行。宏大叙事在近年往往受到诟病,因此诗歌多追求小制作,遂有格局小、境界小之弊产生。发能的《黑马红日》反其道而行之,高倡宏大叙事。写诗就是写能量,能量大有大诗,能量小有小诗。发能的《黑马红日》一诗可谓其十几年诗歌写作功力的集大成之作,观发能兄此诗,可见其积蓄能量之大。
发能兄经历颇为丰富,也颇曲折,他有着长期的乡村生活经验,还在煤矿工作过一段时间,之后读书、工作、生活于城市之中,因此他对当下中国的现状有着较深的体会与感受。《黑马红日》就蕴含着他很多他对自身境况的理解,对父母兄弟命运的理解,对乡村社会的理解,对时代问题的理解,只是发能兄以晦涩的诗句掩藏了一下而已。
发能兄有大志向蕴含在《黑马红日》之中,黑马为“地王”,红日为“天神”,“黑马红日”就是天地,《黑马红日》的诗作就是对天与地的理解。黑马红日在中国不同时代有不同的表述,《诗经》有“鸢飞戾天,鱼跃于渊”句,黑马红日乃鱼与鸢也;***主席有“鹰击长空,鱼翔浅底”句,黑马红日乃鱼与鹰也。“鸢飞戾天,鱼跃于渊”后为《中庸》所引,“言上下察也”,鱼乃最下之物,鸢乃最上之物,鱼鸢就是其时人所能想象到的最大的空间范围和最广阔的视野。“黑马红日”亦是上下察,黑马属地,红日属天,黑马红日乃鱼鸢之变,亦是言人最广阔的空间范围。
《黑马红日》一诗中尚有一个“我”,这个“我”在诗中位置极为重要,几乎三四行即一见。易所谓“三才之道”,天地人。《黑马红日》亦有三才:红日黑马“我”,红日可翻译为天,黑马可翻译为地,但“我”并不能与“天地人”之“人”完全相应。“我”与天地人相应之道不是通过“有我”,而恰恰应该是通过“毋我”。《黑马红日》中有此一“我”,则整首诗就不是写天地人,而成了写黑马红日“我”,就成了“我”对黑马红日的理解,也就成了“我”对上下之察。察上下,且能持平公允,道中庸,乃极难之事,唯“毋我”或能之,“有我”之察往往可能流为“我执”或“我相”。
《黑马红日》乃祝发能兄的“上下察”,但此诗尚有进步余地,那就是从“我”入手,弱化“我”,“我”弱化一些,“上下察”的程度应该也会更高一些,看出来的景象也可能会与此诗不同,如此写出来的“黑马红日”可能也会再有变化。
发能兄工于炼句,《黑马红日》其中有很多妙句,譬如“让农人兄长心惊受怕,我用诗道歉”、“在乡村的手背上按下我的手印”、“我带伤的昨天向我的脚索要大道”、“山村都活在一棵树或一株玉米上”、“每一株草芽都顶穿了大地而拥有了无限的天空”等,可见他炼句功夫之深。但我也怕发能兄于此走得太远,过分注重诗歌意象,过分追求“语不惊人死不休”的效果,用力于辞章,却疏于义理。《父亲》、《母亲》无此弊,因为那是水到渠成之作,故显得妙手天成,《黑马红日》则尚有“用力”的痕迹。
《黑马红日》全诗总体还是略显晦涩,发能兄崇尚“诗贵曲”的观念,他的心思和心迹藏在意象的大后方,被外表奇异的意象遮挡着,难以识别。我还是希望发能兄不要在这些地方过于用力,诗歌或晦涩或清晰,总应以“实”为主,“实”须晦涩则晦涩,“实”须清晰则应清晰。
《黑马红日》刊发,是对一个阶段的总结,希望发能兄以此为基础,创作出更多更好的诗歌作品。
刘涛 2012-5-15 于中国艺术研究院
2016-05-15, 20:57 由 游魂
» 人生在世,所为何来?(空我道旨要)
2015-06-11, 18:19 由 游魂
» 以茶送走的一天
2015-06-11, 18:05 由 游魂
» 较量:中国和日本的第一首白话诗
2015-06-09, 10:55 由 游魂
» 即兴《无题之诗》(朵渔诗集《最后的黑暗》悦读中。。。)
2014-02-27, 00:11 由 君临
» 我的宇宙观:创一新字,代替老子的道,成就我今生的修行
2013-12-19, 00:37 由 君临
» 四滴茶
2013-12-19, 00:33 由 君临
» 女史(二十六):茅司
2013-12-07, 13:11 由 雨雨1980
» 一首好诗的凄美传说
2013-12-07, 13:05 由 雨雨1980
» 逍遥谷游心录
2013-12-05, 14:11 由 君临
» 随身卷子(乙本)1
2013-10-31, 22:56 由 杨典
» 钟颂——悼念广陵琴家林友仁先生并记二三事
2013-10-31, 22:53 由 杨典
» 薛仁明:太史公與孔子覿面相逢
2013-09-27, 19:30 由 薛仁明
» 新书《随身卷子:百衲本笔记野史、诗、念头与妖灯鬼火录》出版、目录、序言与预售地址
2013-09-14, 14:54 由 杨典
» 单鹄寡凫——汉人刘歆与宋人虞汝明对琴史的误读
2013-09-14, 02:45 由 欧南
» 展览馆不会空空的
2013-09-12, 21:46 由 克文
» 十三首摇荡心目的微型诗
2013-09-06, 23:28 由 君临
» 《知觉》2013年8月刊总第23期
2013-08-01, 15:25 由 酸枣小孩